
5  hozzá is lép, tisztelettel, 
s illedelmes hangon kéri:
„írja alá ezt az írást 
kedves elvtárs, az a régi. . .
De ha nincs ideje, várok 
türelemmel, jöjjek holnap? . . .“
— Rámered az ankét-ember:
„Most már minden késő, tata, 
azt fogták rám: bürokrata, 
s a munkások leváltottak.“
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Birkás Tamás most öt éves, 
az egész ház ismeri.
Nem titkolja, hogyha mérges, 
vagy ha enni kell neki.
A lépcsőház-korlát pedig 
reszket, hogyha jön Tamás, 
s mire leér, szégyenkezik 
nadrágján a szakadás.

Kisleányok haj fonatja 
gyakran érzi vaskezét, 
miákolva fut sok macska 
őelőle szerteszét.
És a kutyák érces torka 
mind rázendít, hogyha jő, 
rögtön a fortisszimóra.
De túlzengi Őket ő.

„Dobjuk ki!“ Ez irtóztató . ■ 
„Gyűlésünk is odavan!“
De föláll az előadó — 
tiltakozni hasztalan, 
hisz nem tudja, ki e gyerek 
más országrész küldte őt, 
hol még sosem remegtetett 
Tamás velőt $ levegőt.

Sőt a jámbor örül is még, 
szava — véli — kedvesebb, 
hogyha látjuk mindünk kincsét, 
jövőnket, a gyermeket.
Elő példa! Mosolyt áraszt! 
Melegíti a szívet!
„Érte választ, aki választ!“ — 
Minden arc merev, rideg.

A földszinten öreg néne, 
fönt egy fogfájós lakik, 
kinek kínzott gerincébe 
minden hang, mint tőr hasít. 
Mégföntebb . . .  de mit soroljam? 
hat emelet, húsz lakás 
megegyezik eme pontban:
„iszonyú rossz a Tamás.“
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Választási röpgyülés lesz.
Éjjelesek szülei, 4
Tamás lép be — szörnyűség ez! —
családját képviseli.
Rettenet száll minden arcra, 
s azonnyomban megkövül, 
alighogy az első padba 
nagyszerényen lecsücsül.

Csak Tamásé gyűl mosolyra, 
pufók képe földerül, 
fölhevül és szimatolva, 
izgatottan néz körül.
Pislant1 jobbra, bámul balra, 
táncol térdén kis keze, 
örömében ajkát nyalja, — 
mintha nyelvet öltene!
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Nem volt hosszú beszámoló, 
megkezdődik a vita, 
kilencedik hozzászóló 
Birkáséktól Tomika.
Sűrű csönd lesz. Száját tátja, 
mind az ötvenöt lakó, 
kinek-kinek szuszogása 
külón-külön hallható.
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„Apa mondta tegnap reggel, 
hogy sok évvel ezelőtt, 
három kakastollas ember 
össze-vissza verte őt.
Akkor hangos szavazás volt, 
Nem azt mondta, mit szabad, 
félrelökték, s rája mászott 
hat goromba csizmatalp A

V
Körültekint hetyke szemmel: 
(apa mondta . . . nincs hiba.) 
Jelentkezik a házmester, 
kopasz, kerek bácsika: 
„Kádermunkánk itt a hibás, 
nem is tudtuk mostanig, 
hogy ily fejlett Birkás elvtárs, 
pedig már rég itt lakik.

Ismerjük őt: bátor, erős, 
s nincs még funkciója sem. 
Javaslom: a csöndfelelős, 
ha vállalja, ő legyen, i 
Nincseti ennél nehezebb ház, 
ám szakmáját, mondhatom, 
szörnyen érti Birkás elvtárs.“ 
S föláll Tamás: „Vállalom.“

,,Birkás Tamás csendfelelős.“ 
Réztábla van ajtaján.
Macska setteng, nem kergetőz, 
kutya nincsen is talán.
Nappal loppal jár a házban, 
ellenőrzi terepét, 
kígyóként kúszik nyomában 
suttogásba fúlt beszéd.

Tudja, fontos az ő dolga, 
nincs kiváltság, kifogás; 
kiabált, hát letorkolta 
a házmestert is Tamás.
T íz után ki porolni mer, 
annak gyászos vége lesz,
Susog csak, ha Tamást ismer, 
a nagytorkú ószeres.

Vére azért meg nem alvadt, 
ne félj, nyisd ki két szemed, 
megláthatod: kint a parknak 
fakó füvén hempereg, 
birkózik a lágy homokban, 
s üvölteni is szeret. —•
De a házban nyugalom van, 
i erről csakis ő tehet.
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